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Der Autor Thomas Pynchon ist seit
Jahrzehnten ungreifbar, die letzte
Aufnahme von ihm datiert von
Ende der 1950er-Jahre. Dafür tau-
chen regelmässig Gerüchte auf, er
sei mal hier, mal da, zuletzt sogar
mit einem Knaben an der Hand ge-
sichtet worden. Was solls? Thomas
Pynchon zieht es vor, anonym zu
bleiben und sich auf literarische Art
zu manifestieren.

Sein neuestes Opus heisst «Ge-
gen den Tag», im Herbst 2006 ist es
im Original und nun in der bravou-
rösen Übersetzung von Nikolaus
Stingl und Dirk van Gunsteren auf
Deutsch erschienen. Es beschreibt
die Welt um 1900 in Form eines
kunstvollen Gartens sich fortwäh-
rend verzweigender und überra-
schend kreuzender Erzählwege.
Pynchon eilt der Ruf voraus, ein
schwieriger Autor zu sein. Das
neue, 1600 Seiten starke Buch
scheint es zu bestätigen – dennoch
gilt es das Vorurteil genauer zu
betrachten.

Stupende Beobachtungsschärfe

Stilistisch nämlich quält Pyn-
chon seine Leser keineswegs mit
experimentellen Winkelzügen, die
mutwilligdieLektüreaufreizenund
behindern. Vielmehr beweist er in
«Gegen denTag» eine stupende Be-
obachtungsschärfe und luzide Ge-
nauigkeit, die höchste Bewunde-
rung verdienen. Die breiten Erzähl-
tableaus sind wunderbar ausge-
leuchtet und akkurat recherchiert.
Die Sprache ist getragen von gravi-
tätischer Kompaktheit, die weder
windschiefe Metaphern noch ba-
nale Charaktere zulässt. Alles bleibt
rigoros seiner Erzähllogik unterge-

Eine grandiose Zumutung
Im Roman «Gegen den Tag» unternimmt Thomas Pynchon eine Vermessung der Moderne an ihren Ursprüngen

ordnet.Komplexundverwirrendist
viel eher das vielschichtige und
hoch codierte Geschehen, das sich
einer streng realistischen Lesart
verweigert.

WorumgehtesindiesemRiesen-
roman? Im Kern wird er von einer
Familiengeschichte zusammen-
gehalten. Nachdem der Minen-
arbeiterWebbTraverse wegen anar-
chistischer Umtriebe in den San-
Juan-Bergen (Colorado) von gedun-
genen Mördern umgebracht wor-
den ist, zerstreuen sich seine vier
Kinder in alle Winde. Reef über-
nimmt sein Dynamit-Handwerk
und reist später nach Europa. Frank
geistert unstet durch die Prärien des
Westens, um den Mörder zu stellen.
Mitdiesemaberhatsichinzwischen
seine Schwester Lake eingelassen
und ihn geheiratet. Kit schliesslich,
der Jüngste, erhält vom Tycoon
Scarsdale Vibe (dem Auftraggeber
des Mordes) die Chance, in Yale
Mathematik zu studieren. Auf der
Suche nach der reinen Wahrheit
überquert er anschliessend den At-
lantik, besucht London, Göttingen,
Venedig und reist weiter bis nach
Innerasien, wo er die mythische
Stadt Shambhala zu finden hofft.

Die Wege der Traverse-Kinder
werden von anderen Figuren ge-
kreuzt, beispielsweise der schönen
Mathematikerin Yashmeen Half-
court, die der riemannschen Zeta-
funktionnachjagtundmitReefTra-
verse ihr persönliches Glück findet;

dem Detektiv Lew Basnight, der
zwischenLichtundSchattenermit-
telt; oder von Dahlia Rideout, der
Tochter eines okkultistischen Foto-
grafen, die sich in Paris den Traum
des Schauspielberufs erfüllt. Über
all diesen Köpfen schwebt das Luft-
schiff «Incovenience», von wo aus
die «Freunde der Fährnis» die Welt
wie eine geheimnisvolle Landkarte
betrachten. So zahlreich dieses Per-
sonal ist und so weite Fluchten es
unternimmt, Pynchon lässt allen
stets ihren Entfaltungsspielraum.
«Gegen den Tag» bietet dafür genü-
gendVolumen.

Licht und Finsternis

Eher für Irritationen sorgt die
Doppelbödigkeit der Romanerzäh-
lung mit ihren subtilen Schnittstel-
len zwischen sichtbarer und un-
sichtbarer Welt. Äusserlich bese-
hen, schlägt sie einen chronologi-
schen Bogen von der Weltausstel-
lung 1893 in Chicago über den bis
heute rätselhaften Meteoritenein-
schlag im sibirischen Tunguska
1908 (im Buchzentrum) und die
Balkankriege 1912/13 bis unmittel-
bar nach dem ErstenWeltkrieg. Da-
bei lässt Pynchon kaum ein nen-
nenswertes epochales Ereignis aus.
Er beschreibt die Klassenkämpfe in
den Kohleregionen von Colorado,
die neuesten wissenschaftlich-
technischen Erkenntnisse oder die
Ursprünge des euphorisch entfes-
selten ErstenWeltkriegs.

Dabei schafft Pynchon Licht,
und er schafft Finsternis – denn un-
terschwellig verknüpft er die histo-
rischen Tatsachen mit allerlei Fik-
tionen, Gerüchten, Mysterien und
Aberglauben. Repräsentativ steht
dafür der serbische Erfinder Nikola
Tesla (1856–1943), der in den USA
für ScarsdaleVibe forscht. Ihm ver-
danken wir ebenso den Wechsel-
stromgenerator wie einige höchst
bizarre technische Fantastereien,
die Pynchon hier auf eigene Faust
genüsslich weiterspinnt.

Vernunft undWahnsinn

Pynchon besitzt nicht nur ein of-
fenkundiges Faible für anarchisti-

Thomas Pynchon macht es
niemandem leicht. Brillant
und souverän entwirft er im
neuen Opus magnum eine
monumentale «Pathologie der
Zeit» und stürzt seine Leser
in ein Lektüre-Abenteuer.

B E A T M A Z E N A U E R

schenWiderstand, sondern ebenso
für die zwielichtige Dualität von
Vernunft und Wahnsinn; für die
«Anomalien der Zeit», denen der
Titel des Buches «Gegen den Tag»
(«Against the Day») ebenso ge-
schuldet ist wie dem visuellen Phä-
nomen des Gegenlichts. Im blen-
denden «Contre le jour», wie es auf
Französisch heisst, nehmen Dinge
die Form von gestochen scharfen
Silhouetten an, während Farben
und Texturen, all die «Tageslicht-
Gewissheiten», ins Diffuse tendie-
ren. Pynchons Konzept ist verblüf-
fend und brillant: Der unersättlich
wirkende Roman vermisst unsere
spätmoderne Lebenswelt an ihren
Ursprüngenum1900herum,alsdie
technischen, wissenschaftlichen,
gesellschaftlichen Grundlagen der
Moderne ausgebildet und die Vek-
toren verhängnisvoll auf Massen-
krieg, Fortschritt und Globalisie-
rung gestellt wurden. In dieser
Gründerzeit waren die Membrane
zwischen wissenschaftlicher Er-
kenntnis und okkultem Aberglau-
ben noch erkennbar dünn und die
Disziplinen nicht heillos auseinan-
derdifferenziert. In der Romanmit-
te erhält Kit Traverse im Schlaf die
massgeblichen Sätze eingeflüstert:
«Ein immer wiederkehrendes
Schlüsselelement ist die doppelte
Refraktion: Sie gestattet einen Blick
auf eine zweiteWelt, so dicht neben
der unseren, dass sie sich überla-
gern, und die Membran zwischen
diesen Welten ist an vielen Stellen
gefährlich dünn und durchlässig
geworden.»

Dieser Art sind Pynchons Träu-
me. Er scheint geradezu vernarrt in
die Idee einer vierdimensional auf-
gefaltetenWelt,indermandurchei-
nen Spalt aus der Gegenwart ver-
schwinden und unmittelbar an-
dernorts wieder auftauchen oder
sich in zwei bilokale Wesenheiten
aufspalten kann. Vielleicht lebt er
selbst in einer solchen Zeitfalte, vor
der Öffentlichkeit verborgen an sei-
nen Büchern arbeitend.

Alles in allem präsentiert sich
sein Opus magnum als Mischung
ausstrengerRechercheundabstru-

serFantastik,alsvielgestaltigesPas-
tiche verschiedenster Genres, die
widersprüchliche Appelle an die
Leser aussenden. «Gegen den Tag»
istWestern, Science-Fiction, Histo-
riengemälde, Abenteuerbuch, Fa-
milienroman und spekulativer Es-
say in einem. Zusammengehalten
wird die Mixtur durch einen Erzäh-
ler, der souverän die Fäden in Hän-
den hält und sich nur diskret, oft in
listig ironischen Formulierungen
bemerkbar macht. Trotz Konzent-
ration und Detailschärfe, die ihn
auszeichnen, verrät er unter-
schwellig ein verspieltes Gemüt, in
dem sich der Autor selbst manifes-
tiert.PynchonisteingewiefterSpie-
ler, der in seine akkurat ausgelegten
ErzählfädenlustvollKnotenknüpft,
die überraschen, verwirren und
nicht selten zum Lachen reizen.

Ein Bravourstück

Wieaberwärenundiesemeben-
so anziehenden wie abschrecken-
den Buchmonster beizukommen?
«Gegen den Tag» ist eine grandiose
Zumutung, kein Zweifel. Zugleich
ist der Roman ein literarisches Bra-
vourstück und auch ein wunder-
barer Spass. Um ihn zu bewältigen,
braucht es Geduld, Ausdauer und
den Mut, sich auf ein freches Lese-
abenteuer einzulassen. Man muss
dabei einiges aushalten, darf nicht
immer alles verstehen wollen, vie-
les wird während der Lektüre auch
wieder vergessen gehen. Wer es
dennoch wagt, wird reich belohnt
und zugleich in tiefe Ungewisshei-
ten gestürzt. Am Ende werden alle
Zweifel vom Gefühl überstrahlt,
selbst ein grosses Werk vollbracht
zu haben, das sich freilich nie und
nimmer in einer einzigen Lektüre
erschöpft.

[i] DAS BUCH Thomas Pynchon:
Gegen den Tag. Aus dem Engli-
schen von Nikolaus Stingl und Dirk
van Gunsteren. Rowohlt,
Reinbek bei Hamburg 2008.
1596 S., Fr. 49.90.
Eine hilfreiche Lektürehilfe:
http://against-the-day.pynchon-
wiki.com/

Leadville/Colorado, ein Zentrum der Arbeitskämpfe um 1900, die der Autor Thomas Pynchon in seinem Roman thematisiert.

Einesder mysteriösenFotosvon
Thomas Pynchon um 1957.

KLEZMER Es ist schon bezeich-
nend, dass das erste Album, wel-
ches der lange in Europa ansässig
gewesene Klarinettist Joel Rubin
nach seiner Rückkehr in die Verei-

nigten Staaten
veröffentlicht
hat, nicht vor
Ort, sondern in
der Alten Welt
entstanden ist;
in Budapest, in-
nerhalb von vier
Tagen im Januar

2006. Und es ist kein Zufall, dass in
Rubins international besetztem En-
sembleungarischeRomaauffallend
zahlreichvertretensind.Wennnäm-
lich irgendwo Bruchstücke der ost-
jüdischen Musiktradition lebendig
gebliebensind,danninbesagterBe-
völkerungsgruppe, in der einst von
den jüdischen Nachbarn übernom-
mene Weisen über Generationen
hinweg weitergegeben wurden.

Diese Musiker tragen dazu bei,
dass aus Rubins «MidnightPrayer»
(Traditional Crossroads) eines der
schönsten traditionellen Klezmer-
AlbenseitLangemgewordenist,ge-
nauergesagt:seitder1997ebenfalls
von Joel Rubin vorgelegten CD «Be-
regovski’s Khasene» (Schott Wergo
Music), deren Besetzung auffallen-
de personelle Parallelen mit derje-
nigen auf «Midnight Prayer» auf-
weist. Beide Alben sind zudem mit
dem Namen des jüdisch-ukraini-
schenMusikethnologenMosheBe-
regovski verbunden, der ab 1927 in
der Ukraine und in Weissrussland
musikalische Feldstudien durch-
führte, deren Ergebnisse lange als
verschollen galten.

Unschätzbarer ideellerWert

Während nun «Beregovski’s Kha-
sene» in erster Linie eine Hommage
an den Forscher und Sammler dar-
stellt, dessen Schätze angesichts des
Holocaust einen unschätzbaren
ideellen Wert erlangt haben, räumt
RubinaufderaktuellenCDchassidi-
schen Nigunim einen grösseren
Stellenwert ein. Es handelt sich um
Lieder,derenschwebendeMelodien
eine unmittelbare Verbindung zum
Göttlichen ermöglichen sollen und
die – in chassidischen Milieus nach
wie vor gepflegt – Rubins Musik ei-
nen Gegenwartsbezug vermitteln,
der anderen traditionell ausgerich-
teten Klezmer-Produktionen in der
Regel fehlt.

Mit «Midnight Prayer» erweist
sich Joel Rubin zum wiederholten
Male als profunder Kenner des ost-
jüdischenErbesundalsbegnadeter
Künstler,derauszufälligüberliefer-
ten Fragmenten grossartige Musik
zumachenversteht.Dasssichbeim
Hören mitunter «Déjà-entendu»-
Erlebnisse einstellen, hat mit der
schmalen Quellenbasis zu tun, die
sichkaumnocherweiternlässt.Der
einzige Einwand betrifft das CD-
Booklet,indemdieÜberlieferungs-
lage zu den einzelnen Stücke ge-
nauer hätte aufgeführt werden
können. (gmn)

Mit Geist
und Seele
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Steigerung um 10 Prozent
KUNSTMARKT Das internationale
Auktionshaus Christie’s schliesst
das Halbjahr ab mit Einnahmen
von 1,8 Milliarden Pfund (3,6 Mil-
liarden Franken). Dies entspricht
einer Steigerung von 10 Prozent
zum Vorjahr. Steigerungen von
33 Prozent fanden sich bei der
zeitgenössischen chinesischen
Kunst. Spitzenreiter sind weiterhin
Impressionismus und Moderne
sowie Nachkriegs- und zeitge-
nössische Kunst. Die teuersten
von Christie’s bis Juni 2008 ver-
steigerten Gemälde stammen
von Claude Monet («Le bassin
aux nympheas», rund 81 Millionen
Franken) und Francis Bacon («Trip-
tych»,52 Millionen Franken). (sda)

TED KIERSCEY COLLECTION

ZVG


